Donde duerme Totoro

Cualquiera que me viera en ropa interior diría que soy una puta, sobre todo por el hecho de verme en ropa interior.

Y ahora estoy con un novio que me quiere cada vez menos, un chaval que se pone celoso de los otros y con el que para su desgracia no puedo tener nada, y otro chaval que me sirve de reposa-pies robotizado, y que conste que no es bueno que lo sea. Nunca había pensado que juntarme con los chicos fuera tan complicado, estoy en medio de todo, ¿qué coño hago yo ahora para estar en paz con todo el mundo?

Y pasa del resto del mundo... para su desgracia yo no, me es imposible no fijarme en alguien guapo y no decir "me he enamorado", incluso de los que están más cerca... No creo que me guste alguien más, pero nunca he sabido como la gente tiene esa certeza al decir "le quiero y siempre le querré". No entiendo mis sentimientos, y menos aún soy capaz de admitir las cosas, pero creo que me gusta tanto ponerle celoso. Sé que es cruel, muy cruel, y que un día de estos se hartará y me mandará a no quiero imaginarme dónde, aunque dice que no sabría lo que haría si cortáramos... no quiero estar así, es como un imán, quiero tener libertad pero también saber que siempre siempre siempre estará conmigo. Después de todo esto he de admitir lo que ha pasado esta tarde, que por muy mal que suene no ha sido nada malo. Fuimos al cine, dos chicos, dos chicas, sin él, y me daba igual, tendría que tirarme toda la tarde del martes convenciéndole de que no hay otro en mi vida pero la cosa

Escribir sobre mi primer beso... uf, es más fácil decirlo que hacerlo. Por empezar, estábamos nosotros dos un poco (bastante) incómodos en un cuarto en el jardín de su casa, y para colmo los otros dos nos espiaban desde fuera. Sabía que en algún momento lo diría, tenía que decirlo, no le quedaba otra, pero tocaba la guitarra, y yo con unas ganas de estampársela en la cabeza... hasta que la soltó, me miraba, y miraba al suelo, y me miraba... así siempre, pero le dio un pronto, no supe a qué venía, pero de repente me dijo que me quería, y yo sin esperarlo para nada, me tiré al suelo medio muerta de vergüenza, cualquiera lo estaría, pero quería besarle, y quería besarle ya (relativamente, hace ya bastante tiempo), así que me dio por ahí, y le besé, total, no tenía nada que perder, y lo fuerte es que él pasó total y completamente de mí (hizo falta un buen rato para que se diera cuenta de que estaba casi encima suya). Bueno, nos separamos, hablamos de lo mal que besábamos los dos y ya no ha

A petición de un idiota tengo que escribir sobre lo celoso que es ese idiota. Según él es exageradamente celoso, según yo sólo es... celoso, no me importa, me gusta pasarme las tardes charlando sobre lo malísima que soy y lo mal que llevo nuestra relación, siempre me echo las culpas, pero con tal de que se sienta mejor me da igual, total, después de todo tengo razón... No sé, ya está, no puedo estirar más el tema, al menos ahora no.

¿Por qué es tan malo enfadarse con alguien?¿Por qué deprime tanto? Me enfadé con mi mejor amigo, ese que todos tenemos y al que le contamos las verdades más inconfesables. No quería decirme un nombre, alguien que yo conozco y a la que no le importaría besar. Yo confío en él, ¿por qué no confía él en mí? Sé que es difícil, que alguna que otra vez he contado algún secreto pero... realmente importante no lo era ninguno. No quiero enfadarme con él, no quiero enfadarme con nadie, sólo porque sea un poco bocazas no quiere decir que pierda todo derecho a que confíen en mí. Me prometió que lo iba a decir, que terminaría contándomelo, pero hablé con él y pasó olímpicamente de mí, sólo quería que me lo contara, un secreto, ¿es mucho pedir? Y después le beso pensando que lo comprenderías, que no era importante.

Hablar, hablar, hablar, enfadarme, consolar, llorar, romper, hablar, consolar, llorar, chiste malo, risas, consolar, reconciliar, hablar, hablar, hablar, chiste, chiste, planes, planes imposibles, celos, muchos celos, bien... Lo que he hecho esta tarde, y soy feliz, pero quería morirme antes, y ahora no, antes sí, es un poco raro, pero al final todo sale bien, como siempre.

¿Cómo puede alguien sentirse tan mal? Estaba feliz viendo el piloto no emitido de the big bang theory cuando sonó el teléfono. ¿Por qué tenía que llamarme? Para ser exactos porque no tenía ganas de estudiar. Yo tenía que estudiar, y ver aquel capítulo, y me había llamado, con lo cual ya no podía hacer ninguna de las dos cosas. Cualquiera se hubiera alegrado al menos de lo primero, pero a mí me sentó fatalmente fatal. No, tenía que estudiar, porque él fuera un flojo de mierda no iba a anteponerlo ante las notas, sobre todo siendo lengua, pero aun así quería charlar, aunque no conseguía que se notara lo más mínimo, es más, ni siquiera yo creía que quisiera charlar, así que, como es lógico, me colgó (yo le colgué) después de decir que aquello no molaba nada. Era cierto, quería morirme, ¿por qué le había colgado? Sólo era una puta llamada, podríamos habérnoslo pasado bien, haber pasado el rato, pero solo era capaz de pensar en que no quería volver a catear lengua castellana y literatura.

Habla. Escucha. Mira. Observa. Comprende. Sé. Entiende. Aprende. Para. Duerme. Sueña. Imagina. Despierta. Come. Conversa. Mima. Abraza. Besa. Quiere. Ama. Pelea. Defiende. Lee. Mide. Calcula. Dibuja. Pinta. Divierte. Entretiene. Reconcilia. Perdona. Haz. Enciende. Apaga. Siente. Espera... Vive. Muere.

Lo haría, lo haría, seguro que lo haría, pero si lo hiciera... no sé que haría, pero tengo tantas ganas de hacerlo, pero me sentiría tan culpable, pero sólo es probar algo nuevo, sin ningún sentimiento de por medio, pero podría terminar gustándome, pero a él le quiero, a él... ¿le quiero? No, no lo creo, al menos no hay comparación con él, pero y si aquel sueño... no, nada, absolutamente nada que ver, ¿verdad?... ¿¿verdad?? No lo sé, que complicado es el amor, pero según él ya no me quiere, sólo fue un capricho pasajero, un capricho que no ha durado ni veinticuatro horas, ¿me lo creo? No hay más remedio, y espero que sea verdad, hoy ha estado tan distante, y después él... sólo su reacción me ha roto el corazón, se le veía tan triste, quería morirme, no haberle enseñado jamás aquel mensaje, pero se lo enseñé, y después planeamos tan normales que es lo que vamos a hacer el viernes, y yo, tonta de mí, le digo que si quiere que lo haga, sólo por probar algo nuevo, sólo por experimentar. Só

No sé porqué pero sabía que esto iba a pasar.

Podría haber estado mejor, la noche podría haber dado mucho más de sí, por muy corto que fuera el periodo de tiempo. Sólo tenía ojos para él, y parecía que me huía todo el rato, que no quería entablar ningún contacto. ¿Por qué? Quién sabe... (él lo sabe). Le decían que me pusiera el brazo por encima para una foto, y yo les decía que si él no quería no tenía porqué hacerlo... como me hubiera gustado que lo hubiese hecho, o que me hubiera dado la mano, cualquier chorrada de esas, pero cada vez que me acercaba él se terminaba yendo con otro a charlar, era tan frustrante...

Por fin, ya está, no más esperar, a la mierda el esperar, llegó el día al fin, y todos estamos que nos subimos por las paredes. De cuatro a cinco siempre se me hace cortísimo, ¿por qué precisamente hoy no?¿Tantas ganas tengo? Llevo deseándolo desde hace más tiempo que los demás, pero eso no es razón para ser más impaciente. Supongo que estarán como yo.

Espero... que al menos me diga que estoy guapa, si realmente es eso lo que piensa, sino pues que se le va a hacer, ya lo intentaré con otra cosa. Espero... que no monten mucho jaleo, que sepan comportarse y que sean educados (pobre de mí, seré soñadora...). Espero... que podamos estar aunque sean cinco minutos solos... sólo cinco minutos, ¿es mucho pedir? Espero... que pase. Simplemente quiero vivirlo, y ya está.

-¿De qué escribo? Pon un tema. -Umm... no sé, ¿por qué tengo que decirte yo un tema? -Porque nunca me has ayudado a escribir nada. -Pues no creo que mi imaginación te ayude mucho. -Ah. [...] -¿Hola? -Hola -Bueno... aquí estamos... ¿y qué se supone que me pasa? -¿A mí? Nada. -No, digo a mí. -Ah... pues que yo sepa nada. -Ah, ok. [...] -Venga, dime de que escribo... -Pues... de tus espectativas sobre el viernes, for example. -¿De eso? No sé... -Sí, ¿por qué no? -No sé, no sé, no sé... -Bueno, pues de lo primero que se te ocurra, se suponía que lo hacías muchas veces. -No suelo escribir de lo primero que se me ocurre. -Siempre hay una primera vez. -Pero estoy hablando contigo, así es difícil pensar en algo.

Y planteamos cómo podríamos besarnos. Pregunta absurda, pero con tal de hablar de algo lo que sea. Y pienso en aquel beso perfectamente planificado que me cuenta sin lujo de detalles que voy añadiéndole yo y siento que lo necesito. Necesito ese beso. Es perfecto, una visión perfecta de lo que podría ser un beso perfecto. Un beso perfecto que podría efectuarse el viernes 15 después de una cena perfecta con unos vestidos perfectos incrustados en nuestros imperfectos y subdesarrollados cuerpos y unos perfectos zapatos oscuros de un tacón de ocho centímetros metidos en nuestros imperfectos pies y con unos andares perfectamente imperfectos. Pero eso no pasará. Tendré que volver, no nos dejarán un sólo minuto a solas, y a él lo recogerán sin poder hacer yo nada por evitarlo. Te sientes tan impotente en estas situaciones, pero es inevitable. La cena seguirá siendo perfecta, y los vestidos y los zapatos seguirán siendo perfectos. Y nosotras imperfectas.

Es bonito. Todo es siempre tan bonito. O tan feo. No hay término medio. ¿Por qué? Ojalá alguien lo supiera. Ojalá no nos flipáramos tanto con todo. Ojalá los chicos pudieran entendernos. Lo sé, es una causa perdida. Lleva siéndolo desde el inicio de los tiempos. Y no pasa nada. La gente sobrevive. ¿Por qué no puedo hacerlo yo también? ¿Tan desesperadamente necesito que me comprendan? No lo creo. Y sin embargo estoy tan convencida de ello. Da igual, el día que exista alguien que sepa lo que me ocurre en todo momento, significará que estoy muerta.

Llueve. Y si fuera una canción cutre diría que en mi ventana te echo de menos, pero no es una canción cutre, aunque sí te echo de menos. Yo y mis zapatos nuevos te echamos de menos. Y llueve. No hay nada mejor que ver llover, y olvidarte de todo lo demás. Ver las gotas caer una por una hasta tener una estrepitosa colisión contra el suelo. Me diste un beso (o más de uno), de esos que no se olvidan. Que pasan los años y sigues pensando "¿cómo demonios fue capaz de hacerlo?", pero en realidad da igual, los besos no tienen sentido, ni razón de ser. Simplemente, son. Y sigo viendo la lluvia caer desde la ventana y entrar tímidamente en el portal de casa. Y sigo pensando que hubiera estado bien que estuvieras abrazándome de mientras que la lluvia entra tímidamente en el portal de casa, y el futón solitario nos acogiera durante toda la noche.

Ayer, por primera vez me di cuenta de que había perdido la cuenta de cuántos besos nos habíamos dado. Ayer, por primera vez empecé a creer que nuestra relación puede tener algún futuro más o menos lejano.

Nunca hay nada más, es tan cruel que hagan creer que después hay un "más allá".

¿Amigo o novio? Desde todos los puntos de vista, en general, ¿qué preferirías?¿Ser mi amigo o ser mi novio? Y no mientas, aunque en realidad tu cuerpo te delata, ¿o por qué crees que te cuesta tanto besarme?¿Por qué eres así? Enseguida. Los besos gustan de casi cualquier persona, quizás por eso te dejes, pero después todo dice no al contacto. Y después tanto flirteo, tanto tocamiento de manos, tanto puñetero libro, ¿desde cuándo hacen eso los novios? No somos una puta nueva tendencia. Me colgaste hace ya un rato, y se suponía que el juego era al revés, consistía en no colgar, no a ver quien le da antes al botón rojo. Quizás estaba tan ilusionada creyendo que lo entenderías que por eso en cuanto sonó el pitido me puse a llorar. Estabas enfadado, lo entiendo, y sé que en gran parte es culpa mía, pero me he disculpado, he escrito un discurso y aun así tú pasas de mí. Ya no puedo hacer nada más, lo siento si no es suficiente para ti.

Y ahora, no sé que poner. Después de diez minutos echando a suertes si te llamo o no, al principio es que no. Total, ¿qué iba a decir? Y además estarías estudiando o tocando o yo que sé qué, no quería molestarte, y para quedarme callada frente a un móvil medio llorando siempre hay tiempo. Y después se me ocurre esta estupidez: escribir en un papel lo que se supone que quiero decir, pero aun así, no soy capaz, principalmente porque no sé explicar lo que me pasa. La adolescencia, dicen. Ja, un carajo, de adolescencia lo mío tiene poco, como mucho de pavo. ¿Pero qué estoy diciendo? Yo aquí escribiendo lo primero que se me ocurre cuando lo único que quiero decir son dos palabras: lo siento. Siempre termino echándome las culpas a mi misma, pero en esta ocasión tengo razón, sólo quería ir a comprar algo, lo he visto tantas veces en las películas que siento la necesidad imperiosa de hacer lo mismo, sin pensar en los demás. Qué raro, ¿verdad? Yo sin tener en cuenta a nadie más, y Ángela despué

No quiero quedarme porque haya alguien más, no sería lo mismo.

¿Será lo mismo ahora que después? Terminará ocurriendo, ¿por qué intentamos aplazarlo?

Hace un año y un día estabas pidiéndome desesperadamente que te invitara a mi casa, y yo sin entender a que venían esas ganas que tenías. Hace un año y un día, mi único propósito en la vida era molestarte lo máximo posible. Hace un año y un día, podía herirte y reírme de tu desgracia. Hace un año y un día, quería olvidarte y no volver a pensar en ti. Hace un día, ayer, fuimos a una feria medieval cutre, yo vestida de mamarracha y tú que no consentías que te pusiera ningún tipo de adorno. Ayer te compré un collar cutre porque mi madre me dijo que lo hiciera, aunque tenía pensado hacerlo aunque ella no me lo hubiera dicho, y dijiste que te gustaba (sigues mintiendo igual de mal). Ayer quería olvidarte y no volver a pensar en ti. Anoche soñé contigo, y con Miguel. "Y yo te miraba, y te miraba, y te miraba... y tú pasabas de mí", decía él. Me quería, soñé que Miguel me quería, y yo le besaba con tal de que no inundara una ciudad (que surrealistas pueden llegar a ser mis sueños

¿En qué mundo ibas a dejar de ser un cagado?